Un Cachalot pour Agnès

Je fais souvent les choses à l'envers

acheter une moto sans savoir si la selle derrière moi n’accueillera jamais autre chose qu'un sac à dos

Je fais souvent les choses à l'envers, comme acheter une moto sans savoir si la selle derrière moi n’accueillera jamais autre chose qu'un sac à dos. J'ai déjà la moto, la suite devrait couler de source. Non ?

Je quitte la moto l'espace de quelques paragraphes pour te confier une de mes théories : comment trouver un/une chéri/e. Un truc qui devrait être professé à l'école, après le cours sur comment bien embrasser et avant qu'on t'explique que t'inspirer de films de cul pour apprendre à faire l'amour c'est comme compter sur Fast&Furious pour t'enseigner la conduite sur route.

La théorie en question est la suivante : la vie mettra sur ton chemin une personne prise au hasard si, toi, tu n'as pas pris la peine de définir au préalable ce que tu veux.

Pour savoir ce que tu veux, tu peux établir la liste de valeurs et de qualités non négociables que tu recherches chez l'autre. Il doit s'agir de caractéristiques positives -pas de négativité. À toi de voir si tu préfères une personne calme ou énergique, indépendante ou attentionnée. Gentille ? Artiste ? Généreuse ? Aventureuse ? Tendre ? Casse-cou ? Romantique ? Fonceuse ? Drôle ? Musicienne ? Forte ? Rêveuse ? C'est toi qui décides. Pour ma part, j'ai trois qualités en tête en ce moment : enjouée, libre et belle.

Fais une première liste de tout ce qui te passe par la tête, puis resserre celle-ci à trois ou quatre points essentiels. Passe une nuit là-dessus. Reprends la liste. Es-tu sûr que les valeurs écrites sont les bonnes ? Réfléchis bien : ce sont ces qualités sans lesquelles tu penses que la relation sera impossible. Pèse bien les synonymes : aventureuse ne signifie pas la même chose qu'intrépide ou casse-cou. Laisse la liste tranquille quelques jours, puis reviens-y. Toujours sûr ? Toujours ok ? Il ne faut pas hésiter à changer d'avis : c'est ta vie, après tout*.

Tu comprendras alors avec quel soin j'ai choisi la selle passager de Cachalot, ma nouvelle moto. Tout à coup, avec Agnès en tête, le cahier des charges a été tout chamboulé. Exit, la Ninja 400 -tu as vu l'instrument de torture qui lui sert de place arrière ? Loupé pour la G 310 R. Au revoir, la CRF. La GSR 600 est aussi passée à la trappe : bien trop pointue. Pareil pour la Fazer. Dommage : j'avais vu une Scarver très propre pas loin d'ici.

Ce sera donc Cachalot, que je renonce à écrire K'chalot, parce que depuis les Black Eyed Peas, les signes de ponctuation dans les noms c'est ringard. Cachalot, parce que c'est blanc, tranquille, que ça ne paye pas de mine et qu'il n'y en a malheureusement plus beaucoup.

On ne choisit pas de la même manière une moto pour soi et une moto pour deux. Ce n'est pas qu'une question de selle -ce serait trop facile ; il suffirait de rembourrer n'importe quel strapontin de sportive et zou ! Une moto pour deux doit faire les deux, justement : une moto pour moi tout seul et une moto pour quand on roule à deux. Une machine qui me plaît, mais qui lui plaît aussi.

Côté moteur, je vais avoir besoin de plus de couple, exploitable aux régimes usuels. Donc un bi ou un trois, au-dessus de 600 cm3, avec du gras à mi-régime. Une selle confortable, certes, mais aussi des cale-pieds à distance agréable et des poignées bien foutues. Des valoches pas trop moches. Un amortisseur arrière accessible.

La différence est subtile, mais réelle : il s'agit ici de choisir la moto qui va avec la motarde et pas l'inverse. Dans l'étrange jeu d'attirance et de répulsion qu'est l’existence en société, j'ai dans l'espoir de parvenir à un bon accord moto-motarde.

Je m'attends cependant à être surpris : fort heureusement, la vie ne se passe pas du tout comme je l'imagine. Après des nuits à me creuser la tête, à polir mon fichier la_moto_parfaite.xls, il faut aussi envisager ce que la première réaction soit : "mais c'est quoi cette horreur ? Jamais je monte là-dessus !". Toutefois, j'en doute : la vie est trop bien foutue pour ça.

Ce fameux fichier Excel a fini par donner une réponse : ce sera Cachalot, utilitaire déguisé en moto peu courante. J'aurais préféré un cardan, mais une chaîne offre l'occasion de bichonner un peu sa bécane en rentrant de balade. La consommation est dans l'air du temps -je suis même descendu à 3L/100 en roulant comme si j'avais un solde de points négatif sur mon permis.

Il ne me reste plus qu'à convaincre Agnès que c'est la bonne moto pour elle -et, fortuitement, le bon motard... comme ça... tout à fait accessoirement... plom plom plom... Oui ?

Ah ! Si c'était si simple que de signer un bon de commande.

correction de dernière minute : quand je l'ai ramené à la maison (Cachalot, pas Agnès), en passant un coup de propre partout, jusque sous ses jupes, je me suis aperçu que Cachalot est en fait une fille.

Donc ça sera Cachalotte.

* j'ai formulé cette théorie il y a une douzaine d'années. J'en étais fort fier et la partageais parfois quand je trouvais des oreilles attentives. Puis je me suis aperçu non seulement que d'autres avaient eu la même idée bien avant moi, mais que c'était la base d'un business assez juteux auprès des désespérés que nos sociétés déboussolent, prêts à se raccrocher à n'importe quel beau parleur qui leur promet d'apaiser leur mal-être. Cependant, je reste persuadé que prendre le temps de réfléchir à une poignée de critères directeurs personnels évite des déconvenues ; on le fait tous naturellement, je propose d'ajouter un peu de conscience dans le processus, que l'on parle de vie de couple, d'emploi ou du choix de sa future moto.

KPOK, gourou stagiaire.

Plus d'infos sur les chroniques

• Toutes les chroniques