Une Transpyrénéenne à l'arrache : le scoot' quand tout va bien

Cinq motos, cinq motards, cinq jours de virolos et autant d'approches différentes

Le feuilleton de l'été à suivre chaque semaine sur le Repaire

Cinq motos, cinq motards, cinq jours de virolos et autant d'approches différentes d'une même destination : les Pyrénées. Nos motos n'ont rien à voir, nous ne conduisons pas pareil et pourtant... Pourtant la route nous rapproche, une fois de plus. Une fois de plus nous vérifions l'adage : qu'importe le flacon, pourvu qu'on ait l'ivresse.

J'ai mis du temps à me rendre compte que la transmission automatique, c'est le pied. Pas de chaîne à graisser, pas d'embrayoire à doser, toujours sur le bon rapport, impossible de louper la deux ou d'envoyer le moteur au rupteur, impec' en ville, pas ridicule sur route... Quand j'ajoute à ça les roues de 16 pouces et le plancher plat, je tiens la bécane ultime pour partir camper.

Je me suis offert au printemps un hamac "pont", comme disent les Anglo-saxons. Il pèse un peu lourd pour de la rando à pied (3,2 kilos pour l'ensemble hamac-matelas-moustiquaire-bâche), mais passe nickel à moto. L'intérêt ? Dormir comme dans un vrai lit, à plat, sur le côté ou sur le ventre.

Tout mon couchage tient sanglé sur le plancher du scooter, entre les jambes. Il me reste le coffre et le top-case pour loger le reste. Rien ne dépasse, à l'inverse du paquetage des autres.

Tous ces avantages ne m'ont cependant été d'aucune utilité cette après-midi-là.

Andréa vient nous retrouver à notre camping à neuf heures. Avant de nous mettre en route, elle s'est agenouillée pour regarder les gardes au sol de la Béhème et de la Lapin-Lap1, puis s'est relevée avec une petite moue :

- Ouaiiis... ça va aller.

Pierre et moi nous sommes regardés, vaguement inquiets. Elle va nous faire passer par où ?

Nous roulons un court moment vers l'ouest, puis prenons plein sud, vers les montagnes. Devant moi, Andréa conduit façon "stage de conduite sur route" : elle couche la moto, mais reste elle-même très droite pour voir loin en virage ; tout l'inverse du circuit, donc. Je la suis sans peine : nous avons bien gagné en fluidité sur ces trois jours. Sauf que...

- On va passer par là ? Sûr ?

Je considère d'un oeil très dubitatif la grimpette caillouteuse d'une quarantaine de mètres où elle nous a arrêtés. Pierre a béquillé et fait quelques pas sur le sentier, tâtant le sol du bout du pied. Lui non plus n'a pas l'air emballé.

- Si, si, ça passe. Juste après le virage, là, ça devient un chemin tout roulant, tout lisse, nous assure Andréa.

- Bah... Si ça t'arrête, je le monte, moi, ton scoot : ça ne m'inquiète pas du tout, m'assure Éric.

Il passe en premier. Avec des pneus mixtes, sa Ténéré avale la grimpette comme de rien. Au bout de quelques instants, il revient à pied nous faire signe du bras que ça passe. Ahmed s'engage à son tour. Il patine un peu de l'arrière, mais avale la pente sans peine.

Allez ! Ya bien des types qui font de l'enduro en Gex'...

Je m'engage doucement, en essayant de garder un régime moteur constant. Je dois rouler assis, forcément, donc j'ai sorti les pieds direct. Ça gigote de l'arrière. Je me concentre sur le train avant, en tâchant de ne pas me crisper sur le guidon. Je récupère du pied une petite embardée et poursuis l'ascension.

Ouf ! Après une dernière ornière transversale, je m'arrête sur un chemin effectivement très lisse. Je béquille et vais pour faire signe à Pierre que c'est faisable, mais il est déjà à mi-pente et avance tranquillement, debout sur les cale-pieds. Andréa le suit à quelques mètres. Nous nous regroupons.

- Allez ! On va là-haut, déclare la locale de l'étape en pointant du doigt la falaise qui domine, au loin.

Bon... ben... Allons-y, puisqu'il semble que j'ai un scooter de trial.

À vingt-cinq à l'heure, je roule même si je me traîne. Éric, loin devant, fait des allers-retours pour profiter de sa machine. Nous nous arrêtons plusieurs fois en route. Nous avons tous lâché les blousons : il fait trop chaud.

Il est un peu plus de midi quand nous débouchons sur le plateau. Le paysage est splendide malgré la brume de chaleur. Nous béquillons à l'aide de pierres plates et sortons nos sandouiches...

... que nous rangeons presque aussi vite.

- C'est pas l'orage, qu'on entend ? demande Ahmed.

Andréa se retourne vers le sommet derrière nous. Elle fronce les sourcils.

- Hmmmm... ouais, ça se gâte.

Elle jette un oeil à Lapin-Lap1 et plisse les yeux.

- Je pense qu'on doit redescendre. Il ne faudrait pas qu'on se fasse coincer par une grosse averse.

- Je suis d'accord : il ne s'appelle pas Lapin-Alp1, fais-je.

Nous remontons en selle et faisons demi-tour.

Mais c'est peine perdue : le ciel s'assombrit très vite et des bourrasques nous agitent. Nous sommes à mi-chemin quand les premières grosses gouttes tombent ; des éclairs dans la plaine ; un gros rideau de pluie approche.

On va s'en prendre une bonne sur le groin.

Tout de suite (mais la semaine prochaine pour toi), je vais découvrir, à ma grande surprise, que le scooter n'est peut-être pas le véhicule ultime pour rouler dans la gadoue en montagne. Mais la Ténéré non plus, étrangement.

Plus d'infos sur les chroniques

• Précédemment - lire : Une Transpyrénéenne à l'arrache : épisode 1
• Précédemment - lire : Une Transpyrénéenne à l'arrache : épisode 2
• Précédemment - lire : Une Transpyrénéenne à l'arrache : épisode 3
• Précédemment - lire : Une Transpyrénéenne à l'arrache : épisode 4
• Toutes les chroniques