Mille motos par jour

Il paraît que les ventes de motos vont mal. Que ça "baisse" -horreur !

Nous vivons la fin d'une époque.

Il paraît que les ventes de motos vont mal. Que ça "baisse" -horreur ! Les optimistes pensent que ça va remonter. Or, nous vivons la fin d'une époque.

Certains disent que c'est Lafôtàpoutine. Les naïfs. Non, la vérité toute simple c'est qu'il y a moins de tonneaux de pétrole par an par être humain vivant sur Terre. S'tout.

Il faut ajouter à cela un effet psychologique intéressant, qui porte sans doute par ailleurs un nom savant mais que j'appelle "l'effet cliquet". Le constat est qu'il est très difficile de revenir en arrière. Que si ton appart' est initialement chauffé à 17 puis que tu montes à 19, réduire à 17 de nouveau demande un effort. Que si tu roules sur une moto qui présente un certain rapport poids/couple, il est difficile de revenir à une valeur inférieure. Qu'une baisse de salaire est délicate à assimiler, même si la rémunération correspond à ce que tu trouvais confortable il y a trois ans à peine.

Or, moins de pétrole signifie moins de bidules, moins de chaud, moins de froid, moins de bouffe dans le chariot, plus de files d'attente, etc. Nous n'aimons pas attendre ou avoir trop chaud ou trop froid parce que le pétrole nous donne la possibilité -très nouvelle !- d'agir sur ces paramètres.

Moins de bidules, tu le sais déjà ou tu l'as appris ces derniers mois, signifie l'impensable : plus un seul pot de sauce Machintruc en rayon. Ou sept mois d'attente pour obtenir livraison de la moto de tes rêves -alors qu'avant c'était l'affaire de trois semaines. Et encore. Faut pas être trop regardant sur la couleur dispo, sans même parler d'une éventuelle négo tarifaire : tu seras déjà bien heureux si tu touches ta moto avant le printemps prochain.

Pourtant, je regarde les chiffres et je reste effaré par ce qu'ils impliquent. Pense donc : rien qu'en France, tous les jours, mille motos sont garées le matin sur un grand parking imaginaire. Le soir, elles ont toutes disparu. Et le lendemain, cela recommence : mille motos apparaissent sur le parking et le soir elles ont trouvé acquéreur. Elles partent par la route en faisant pout-pout-pout.

Arrête-toi trois secondes pour imaginer ça : un parking de mille places. Mille motos de tous types, de toutes les couleurs. Toutes neuves. Bien rangées dans leur caisse en bois et alu, recouvertes de plastique pour protéger la peinture, avec des pochettes pour les pièces à monter et la paperasse.

Et ça c'est un "mauvais" trimestre. Les bons trimestres, c'est mille deux cents, mille cinq cents motos par jour.

Je t'épargne le calcul en Europe : un demi million de motos en six mois. Vise un peu la tête du parking pour un demi million de meules. Je ne sais pas, moi : la surface de l'aéroport de Roissy, blindé de bécanes garées rétro contre rétro ? Tous les six mois.

C'est fou.

Non ?

C'est dans le rassemblement que la démesure de notre époque apparaît. Si on empilait en un même endroit toutes les tomates mangées en France en une année. Ou tous les pneus balancées à la benne (dont la pollution est minutieusement ignorée : faudrait pas fâcher l'autre, là). Ou tous les camions-citerne nécessaires à faire rouler toutes les bécanes. On en ferait une pyramide place de la Concorde et je pense qu'on resterait quelques minutes à regarder ça, un peu hébétés : hein ? ça fait tant que ça ?

(pour ceux que ça choque/désespère/insupporte et s'interrogent, la solution est facile : clôture tes comptes en banque et agis en conséquence)

C'est quoi, la suite ? La suite, fort heureusement, ne ressemblera en rien à ce que les futurologues annoncent -j'attends toujours le nouvel âge glaciaire promis pour l'An 2000 dans les années 80.

J'ai pour ma part une seule certitude : un jour, le marché moto tombera à zéro. Il ne se vendra plus aucune moto sur Terre. A peu près au même moment, plus une seule moto ne roulera sur Terre.

D'un certain point de vue, ce sera le retour à la normale.

Plus d'infos sur les chroniques

• Toutes les chroniques