Le kéké, le retour

Il est de retour !

Le Kéké Nouveau est arrivé ! Réjouis-toi, frère motard ! On va à nouveau pouvoir se foutre de sa gueule et bougonner tous en choeur.

Le Kéké Nouveau fleurit à peu près en même temps que les marronniers. Fin avril-début mai, le voilà tout pimpant dans son cuir qui sent bon le fond de placard. Bonne pâte, sa moto a démarré sans se faire prier malgré les cinq mois qu'elle vient de moisir dans le parking, douillettement emmitouflée sous une couche de poussière de béton et de suies de diesel. Les pneus au bord de l'asphyxie, les plaquettes collées aux disques, la chaîne raide de vieille graisse, les premiers tours de roue sont hésitants, forcément. Le Kéké reprend péniblement contact avec la route et ses embûches.

A l'image de ces plantes ou animaux des latitudes boréales, le Kéké sait qu'il a très peu de temps avant le retour de l'hiver et de sa période d'hibernation. Quatre mois, tout au plus et seulement si une sécheresse sévère sévit en Europe. Il va donc en profiter à fond : démonter la chicane de son pot d'échappement, passer un coup de brosse sur ses épaules de pneus pour essayer d'en atténuer les bandes de peur et programmer son GPS pour des horizons presque nouveaux.

Forcément grégaire, le Kéké va assembler autour de lui sa bande de potes, se fixer une destination banale -généralement un troquet- et enclencher le mode qualification pour s'y rendre le plus vite possible. Il faut faire vite : l'hiver approche, la pluie guette. Une fois au dit troquet, il pourra occuper trois tables à lui tout seul : une pour lui et ses potes, une pour les casques de ses potes et une pour les blousons de ses potes.

Du coup, le petit gastos tranquille où je m'arrête parfois au retour d'une balade se transforme en bouge bruyant où les éclats de rires gras succède au raffut des moteurs -je ne sais pas ce que je déteste le plus. J'ai un petit sourire triste pour la serveuse qui n'a rien fait pour mériter les vannes misogynes ou salaces dont elle est la cible. D'ordinaire poli et bien élevé, le Kéké s'enhardit dès qu'il sent la sécurité de la meute et se transforme en beauf' modèle.

Sur la route, forcément, son comportement n'évolue pas vers du mieux. Le pauvre caisseux pris au milieu du troupeau n'a pas intérêt à vouloir changer de file, sinon gare à ses rétros.

T'en as pas marre de lire les mêmes trucs année après année sur les Kékés ?

C'est quoi, un Kéké, d'abord ? Un type qui n'envisage pas la moto de la même manière que moi ? Par exemple, il n'aime pas rouler quand il fait froid ou qu'il pleut. Comme moi. Quand j'ai le choix, je prends la caisse plutôt que de me les geler sous la drache.

Il s'est acheté une moto à la mode... parce qu'il n'y a presque plus rien d'autre chez les constructeurs. Il roule sapé comme un clown... parce que l'alternative c'est le cuir anthracite sur fond noir. Pour les casques, c'est pareil : blanc, noir, ou Kéké-réplica. Il roule comme un sagouin... parce que moi je me traîne à l'abri des radars sur mon scoobite qui bouge du cul en courbe comme une Brésilienne un soir de carnaval. Il roule comme un sagouin parce que le reste de l'année il se traîne, parechoc contre parechoc, en comptant les points qui lui restent. Il se fait plaisir avec sa moto et profite de la vie comme bon lui semble. Comme moi, en fait.

Tu sais quoi ? Je vais arrêter de me foutre de la gueule des Kékés. Ça ne m'amuse plus. C'est facile de pointer du doigt les différences, de s'en tenir à la surface, de ne pas immédiatement me regarder dans la glace pour vérifier si, moi aussi, je ne serais pas le Kéké d'un autre quand je m'énerve tout seul en mode parigot au milieu de la circulation dijonnaise. Ptète que moi aussi je suis un Kéké. Un Kéké de la pire espèce : un Kéké en scoobite.

Han... la honte.

Plus d'infos sur les kroniks

• Toutes les Kroniks